安定坪湖新闻网

汇丰娱乐场优惠代码 - 布拉格之春与国籍可疑者

发布时间: 2020-01-11 16:04:58

[摘要] 而正是这个布拉格,塑造出了现代欧洲文化艺术上的一半世界主义者。布拉格被侵略、被占领、被解放,周而复始。约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague“布拉格之春”结束后,有人秘密將寇德卡未及处理的大量胶卷带出国,交由马格南图片社冲洗并把照片发往全世界。布拉格之春造成了约十万

汇丰娱乐场优惠代码 - 布拉格之春与国籍可疑者

汇丰娱乐场优惠代码,凡·克里玛说:“布拉格充满了悖谬”。

而正是这个布拉格,塑造出了现代欧洲文化艺术上的一半世界主义者。

作为民族和文化交融得最为复杂的东欧城市,布拉格就像一座激流中的岛屿,接受着欧洲大陆上各种力量的冲击。欧洲现代史上的每场动荡,几乎都席卷到这儿。它曾经属于奥地利,后来又到了奥匈帝国手里,最后成为了捷克斯洛伐克首都。1938年10月,德、意、英、法在慕尼黑协定中出卖了捷克。1939年春,希特勒攻占了捷克斯洛伐克。布拉格被侵略、被占领、被解放,周而复始。1955年,布拉格竖起斯大林纪念碑,1962年被推倒。“德国向俄国宣战——下午游泳。”——这是1914年8月2日卡夫卡写的日记——公共历史与私人事件时时刻刻勾连在一起,织成了布拉格的现代生活。

而在其中,她的身份与边界不断变换,对她的人民而言,国籍可能是他们在这个世界上感到最可疑的概念,而这种模糊性在1960年代中后期达到了顶点。

约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague

当时,全世界的年轻人都在搜寻着有关自由的词汇——美国在越战中深陷泥潭,国内反战运动一浪高过一浪;黑人民权主义领袖马丁·路德金被暗杀;“文革”在中国掀起一阵阵风波;德国学运领袖遭到枪击,30多个城市数百万学生上街游行与警方激烈对峙;墨西哥当局为了奥运会顺利开幕,在特拉特洛尔科残酷杀害了数百名示威者;爱尔兰的民权运动在德里和贝尔法斯特遭到镇压,为运动走向武装化埋下火种;巴黎80万人上街游行,拉丁区500多名学生被拘捕,3万多激愤的大学生用树枝、铁篱笆、汽车、铺路石筑起街垒与警察对峙……

在世界性的政治文化动荡里,布拉格就像黑暗里的一处开关。

约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague

“当我们谈到自由的时候,有些人就会感到不舒服,他们会说:任何自由都是有限度的。当然,任何自由都要受到种种限制。但是没有哪一个进步的时代曾经为自己的发展规定过限度……只有在我们这里,把维护禁区看做是比冲破禁区更大的美德。”(1967年捷克第四次作家代表大会上米兰•昆德拉的发言)

1968年8月21日晨,布拉格市民推开窗户,发现一夜间捷克已被50万苏军和华约部队全境占领。随即,不能见容于莫斯科的捷克共产党第一书记杜布切克及其他高层领导人被押解至莫斯科。杜布切克被迫签订了妥协协议,无奈地向捷克人民发表讲话:“我请求你们能审时度势,为了避免更大的牺牲,我们必须权衡轻重。” 而在23年前,1945年的此地,布拉格人用最高的礼遇欢迎着苏联红军。

约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague

约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague

而此时,“更加人性化的社会主义”被数以百计的装甲车、坦克碾得粉碎。12万人离开捷克,50万党员遭到整肃、清洗,被株连的公民达200余万。这其中,有两百多位作家被放逐,从卡夫卡到昆德拉,数百位作家的作品被禁;145位捷克历史学家遭解职,捷克历史被重新改写;许多历史的标识物——纪念碑被推倒。所昆德拉在《笑忘录》中写道:“他们想从记忆中消除掉成千上万人的生命,以便他们无暇的牧歌只留下无瑕的时光。”

而寇德卡镜头下的“布拉格入侵”,有力地粉碎了他们的美梦。

时年30岁的寇德卡虽然从没有拍摄过新闻图片,但还是在从罗马尼亚拍摄完成吉普赛人的项目后,回到了自己的故乡,迎着开进市区的军车和士兵手中的冲锋枪,在一周内拍摄了超过5000张照片,从这些照片中,寇德卡选出了10张:“我找不出比这10张更好的了。这10张照片具有普世的价值。在这10张照片中,谁是俄罗斯人谁是捷克人已经不重要了,重要的是有人拿着枪,有人没有。”和其他新闻摄影师不同,寇德卡的拍摄展现的是一种观点而非一个震撼性的场景——它不抒情,并非一种直观的刺激,也非激烈的价值评判。这观点通过生命的事实下“震颤的迹象”透露出来,那些人物和场景表面上健全而完整,但并不带有审美愉悦感,每一个凝视它们的人都会遭受失望、恐慌、怀疑等情绪的撕扯,那些撕扯似乎来自实实在在的历史事件,又似乎来自对未来的不确定,如同一个做恶梦的孩子醒来发现自己处在一个封闭的房间里,而这个蜂窝一般的空间就内嵌于寇德卡,也内嵌于布拉格人的身体里。它们背负着它,等待有一天它随着他们的存在毁灭。

昆德拉说:“小说不研究现实,而是研究存在。存在是人的可能的场所,是一切人可以成为的,一切人所能够的。小说家发现人们这种或那种可能,画出‘存在的图’。”

这句话,也适用于寇德卡。所以,我们看到昆德拉笔下的摄影师特蕾莎(《生活在别处》),在布拉格街头和警察“打游击”的场景,也就不必奇怪。

约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague

约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague

“布拉格之春”结束后,有人秘密將寇德卡未及处理的大量胶卷带出国,交由马格南图片社冲洗并把照片发往全世界。1969年,《入侵·1968》以“匿名摄影师”的名字,获得了国际摄影界的最高奖——“罗伯特·卡伯奖”的金奖。16年后《入侵·1968》方以寇德卡的真名发表。

布拉格之春造成了约十万人的难民潮,包括寇德卡自己在内的大批知识分子不得不在流亡途中,理解自己曾经的国家和现在的生活。

1970年5月,寇德卡通过马格南图片社发的拍摄邀请函和捷克文化部的朋友帮助办的可以出国8天的签证、护照离开捷克来到英国,获得了政治避难权。在此后的17年内,他没有国籍,在欧洲游荡和拍摄。

而吉普赛人的命运,变成了捷克人乃至整个东欧人的命运。

约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague

约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague

“流放是对内心自由的体验和考验。‘流放’诚如维克多·雨果所说,是精神状态而非物质状态。从一个熟悉的地方被流放到不熟悉的地方,会因陌生而产生不安和焦虑,但即便是这样,也要遵从古希腊先哲毕达哥拉斯的遗训:‘一旦离开了家园就不要回头,复仇女神就在你身后’随着工业化的进程,人们离开了宁静却是贫困的乡村,涌入喧嚣的都市。环境的巨变使人无所适从,使人与周围的关系失调。‘在这个星球上找不到家园’,这是所有的难民、移民、流浪者的共有体验。既然‘流放’是20世纪最基本的特征,那么作为一个要真实表现民众的艺术家,他自己的生活也必须处于某种意义上的‘流放’。除了从甲地到乙地这种空间上的流放,人在时间维度上也被流放。童年是人类的伊甸园。人逐渐远离自己的童年却永远也不可能回到自己的童年。无论是存在地的还是精神的家园,人都不可能重返。但对故园,人又无时无刻不产生一种难以割舍的思恋。多少年后,故园已经成为永恒的精神象征:一个远在天界的耶路撒冷。”(美籍波兰作家切斯拉夫·米沃什为寇德卡的《流放》所作的序言)

约瑟夫·寇德卡 josef koudelka - invasion 68 prague

版权所有 授权转载

微博:@艺术云图yuntoo 微信:yuntoo2014

© Copyright 2018-2019 jamilbayram.com 安定坪湖新闻网 Inc. All Rights Reserved.